長姐自戕之后，她和昌平侯世子的婚事就下移給了二姐。    二姐自戕之后，原本的婚約落在了我頭上。  嫁進昌平侯府不到半年，我也想自戕。  在我猶豫是學長姐上吊，還是學二姐吞金時，世子賑災回來了。 還帶回來個妾。 我看著秀氣貌美的妾，差點喜極而泣。 太好了。 深宅大院里，終究不是我一個人倒霉了。

白日在寺里偶遇一書生。    晚上，丫鬟紅玉拿了一封書信給我。  落款人——張生。  我讓紅玉退回去，別再替外男遞信。 不承想，數日后，張生拿著我親筆寫的書箋，說我與他有私情。 我差人去報官，卻被父親阻止。 父親認紅玉為義女，讓她代替我風風光光地嫁給北威侯世子。 同一日，把我嫁給張生，讓我直接從后門跟他走。    新婚夜，張生酒后道出實情。  他是紅玉的表哥，一切都是他們的計謀。  他們把我拉入泥潭，踩著我上位，讓紅玉取代了我的一切。 回門那天，我想揭發他們，他們給我灌下毒酒。 我拼著最后一口氣，和他們同歸于盡。 再睜眼，我回到了相國寺遇見張生這天。

作為妃嬪之首，老太監來問我們如何看待小皇帝御駕親征之事。    我：「這很難評。」  貴妃：「隔行如隔山。」  淑妃：「我們祝他好運吧。」 …… 小皇帝：「……」 小皇帝：「朕時常因為沒有狠毒的性情而顯得和你們格格不入。」

我出身低微，卻嫁了世上最好的男子。    他愛我護我。  直到他救下相府千金。  千金貴女道：「救命之恩，當以身相許，我不會破壞你們感情，我只是來加入你們。」 恐他不應，規勸我大度之人甚多。 我當即讓人收拾東西，準備帶著閨女回江南。 他毅然站在我身前：「娶謝怡為妻，理當信守承諾，執其之手，與其偕老。」

聞戰又去逛窯子了。    自從姜國公主要招他做贅婿，他有種自暴自棄的叛逆。  侍女勸我：  「太子殿下，姜國公主到底是你親妹妹，你該管管聞大人才是。」 我呸。 當年我做姜國公主時，父王讓我冒充我哥，來大魏當質子。 如今我哥頂著我的名號覓夫婿，豈有不看熱鬧的道理？ 沒想到，三天后。    我哥來大魏了。  這狗東西說要把我換回去。

爹死了，家也沒了，要債的人把家里值錢的物件搬空了。    娘在炕上躺了三天，起來后帶著我去酒樓要了整整一桌子菜。  卻被搜查酒樓的官兵打翻在地上。  我跪在地上撿起飯菜想往嘴里送，一個兇狠的男人過來踩爛了地上的菜。 我才知道，原來這飯菜里被我娘放了足量的耗子藥…… 后來這個男人給了我們娘倆一個家，讓我讀書識字，學醫治病。 我拯救了戰爭中千千萬萬破碎的家。

貴妃薨逝，皇帝發瘋，下令把我父親千刀萬剮，為貴妃陪葬。    三年后，貴妃假死歸來，而我已成了皇帝的新寵。  貴妃將我的手狠狠從碎瓷上碾過：「不過是我的替身，也配跟我爭？」  我卻不哭不鬧，謙卑恭謹。 皇帝以為我對他用情至深，所以處處隱忍，處處退讓。 「想要什麼補償，你盡管開口。」 我搖頭，依偎進皇帝懷中，天真爛漫。 只因我真正想要的，其實是他們的命。

我姐姐是皇后，普天之下，誰敢惹我？    皇帝說他敢，不僅敢，他還開玩笑說要讓我進宮。  第二天，我沒進宮，姐姐進攻了，一日之間，江山易主，她成了女帝。  姐姐對我說：「妹寶，從此之后，再也沒有人能惹你，你是自由的。 「但你的自由，不是我給予的，也不是任何一位君王給予的，更不是父母給予的，你的自由，在你手上，由你把握。」 我似懂非懂地點點頭。 那這樣，我想和八個美男在一起，但是不成親。

圣上和貴妃爭吵，寵幸了在花房干雜活的我。    后宮上下都說我不過是貴妃的替身。  貴妃也捏住我的下巴，冷笑著看我。  「若不是生得和本宮五分相似，這潑天富貴如何輪得上你？」 后來我被圣上冊封為后。 貴妃卻哭著跟圣上訴說墻頭馬上初相見。 圣上以不敬之罪把她打入后宮。 「淳兒，朕最愛的就是你。」    什麼愛不愛的，我只愛高高在上的權利。

我的夫君帝晝是九重天最光風霽月的神君。    而我只是個缺了毛的傻鳥。  魔王打上九重天，直逼我的宮殿。  我法力不敵，只好開啟召喚陣輕喚： 「夫君，可來相助？」 召喚陣那頭，帝晝正陪著神女渡雷劫。 他聲音冰冷：「不來。」 我被魔王毀萬年修為，震碎根骨。    一句「不來」，讓我成為九重天上最大的笑話。

八歲那年，長安街的算卦先生給我批命。    一碗肉湯下肚，他說我命格貴重，將來必定有大造化。  于是，自那日起，我娘便不再讓我干粗活。  她將我養得十指纖纖，身段如柳，只等著日后許個好人家。 可誰也沒想到。 及笄那年，我爹將我嫁給了隔壁賣豆腐的啞巴。

我天生斷掌。 爹娘使勁磋磨我，唯將長姐養得十指不沾陽春水。 長姐被縣太爺看上，抬做妾。我全家搬去鎮上享福，卻覺得我累贅，將我嫁給隔壁村的殘廢秀才。 人人道我命不好。 可其實我天生錦鯉運，待我越好的人，就越好運。

我有尷尬癥。    表白被小師叔拒絕后，我尷尬發作，連夜下山歷練。  一不小心在人間把自己摔失憶了。  我記得所有人，唯獨忘記了小師叔。 因為，真的太尷尬了！

我們孟家每隔數年便有女子覺醒異能。    這個秘密卻被所有男丁藏了起來。  直至那天，長姐自盡，在我耳邊留下一句話。  「記住，永遠別讓人發現你是覺醒者。」 轟。 這一瞬間，我醒了。

我能看到后宮里每個人頭上的標簽。    皇上是「為國做鴨贅婿」。  皇后是「人淡如菊大女主」。  貴妃是「不擇手段往上爬」。 為了瞞住這個秘密，我日日殫精竭慮，好不容易熬到了宮女離宮的前一日。 哪知一道口諭，將我指給了御前侍衛宋修。 嫁就嫁吧，遠離宮中的紛爭就好。 可蓋頭一掀，我嚇得跌倒在地上——    宋修腦門上頂著長長一串：  「皇后白月光+貴妃初戀+德妃緋聞對象」。  這哥們兒是怎麼在宮里活下來的？

我死之前，阿娘帶了庶妹來見我。    「知韞，沈家離不開侯府。」  一句話，決定了沈書瑤的續弦身份。  阿娘握著我的手： 「她是自愿來侯府的，并且承諾永不相負。 「你放心，她絕不會讓自己的孩子，搶了阿元的世子之位。」 可人心易變，哪有什麼永不相負。 沈書瑤嫁到侯府的第三年，便得了武安侯的真心。    我天資聰穎的阿元日漸平庸。  他被親爹逼死，到底給沈書瑤的兒子讓了路。  再睜眼，是十八年后。 沈書瑤的女兒跪在我面前： 「皇后娘娘，臣妾不愿侍寢！」

我穿成了將軍府里的一名侍妾。    好不容易攢夠了銀子跑路，將軍卻忽然戰死，還留下了通敵罪名。  主母為愛尋夫，卻在路上不知所終。  只留下三個嗷嗷待哺的幼崽，哭號著要找爹娘。 流放到北疆后，為謀生計，我重新拎起了殺豬刀。 幼崽們不再找爹，只是眨巴著眼問： 「娘，今晚能吃肉嗎？」

骸骨被鎮魂珠定了十三年，我魂魄都無聊到要散了。    卻遇到了被侯府趕出門的真千金。  她躺在我的骸骨上，一行行掉眼淚：  「我想死，你想活，我們換一換吧。」

為了混口飯吃我賣身當了丫鬟，誰知少爺混得比我還差！    看著被人欺負的少爺，我恨鐵不成鋼，立志要把少爺培養成一代明相！  后來，在我的鞭策下少爺終于發憤圖強成為……只手遮天的大奸臣？  不是，到底哪個環節出了問題啊？

我的女兒剛一出生，就被永昌侯府的陸老夫人搶走了。    原因無他，只因我是永寧城名動一時的花魁娘子，永昌侯世子爺的外室。  我是個骯臟下賤的妓女，沒有資格撫育永昌侯府金尊玉貴的大小姐。  即使她是我生的。