期考試，數滿分，普物級第。

老徐微信：「沒丟。」

回：「謝謝老師。」

夜裡，圖館閉館音裡狂奔，裡放克羅埃亞狂曲。

寒假，沒回。

申請加州伯克利令營，簽證，宿捨尖叫。

喬喬：「真打女超。」

笑到淚。

9

令營結束，拿到導師推薦信。

回國，把證印份寄老周，回覆：「咱，息。」

把原件鎖抽屜，鑰匙掛脖子，貼帶著。

，實驗，跟導師量子。

第次實驗到凌晨點，資料刻，蹲廊哭。

同組師兄遞巾：「哭什麼，成功第步。」

抹淚：「興。」

節，依然沒回。

林母京陪，們鍋涮肉。

夾菜：「瘦。」

盛湯：「您也老。」

笑，角細紋像扇子展：「孩子，疼。」

，拿到國獎，萬塊。

趙媽媽寄兩萬，老周買部。

剩，訂張冰島票——極。

起，林群張照片：舷翻湧。

林瑤回：「姐姐，注全。」

林至回：「別冒。」

回：「好。」

10

，直博，導師：「留吧，需。」

點，卻信國所頂尖實驗。

林父打話：「國好嗎？」

：「世界更，。」

沉默很久：「隨。」

畢業典禮，京。

穿士，戴博士，百講堂拍照。

林，林母抱著，林父站旁，林至撐著傘。

過，林母替理流蘇：「們漾漾，真漂亮。」

擁抱，聞到髮裡茉莉，像別。

落波士頓候，午點，陽像被冰濾過，亮得。

推著兩箱李，站，把襬吹得獵獵作響。

接實驗秘娜，髮，雀斑，笑得像團。

遞杯美式：「迎，林博士」

愣，才反應過——已經直博，再。

實驗劍棟百老裡，板踩吱呀響。

導師艾德華，德國，歲，髮全，神卻像。

第次見面，遞份專案：「量子級聯，期限，全額資助。」

翻到最頁，薪稅萬千刀，夠活得面。

簽完字，把鑰匙：「庫，輛破豐田，先用著。」

11

第，宿捨，單套，查爾斯。

每點實驗，凌晨兩點回宿捨，腳步響空蕩廊。

用咖啡，零度夜裡換輪胎，

也崩潰，把埋池，直到無法呼吸。

實驗失敗常態，資料像頑皮孩子，永肯話。

次，連續沒閤，最暈倒潔淨裡。

，背扎著點滴，娜守旁邊，睛通。

：「林，把們都嚇壞。」

咧嘴笑，喉嚨幹得像漠。

林微信群裡，訊息從未斷過。

林母每預報：「波士頓，穿點。」

林瑤隔岔曬娃：「子叫姑姑。

」

林至很話，只，張照片

操，覆蓋，空無。

配文：又。

盯著螢幕，直到淚模糊線。

第，始帶本科。

個叫Alex男孩，髮，笑起像太陽。

總課纏著問問題，神亮得過分。

聖誕節，送條圍巾，織，歪歪扭扭。

收，卻次也沒戴。

問：「林博士，男朋友嗎？」

笑笑：「個實驗。」

12

，趙媽媽病。

連夜回，病裡，插著氧管，瘦得脫形。

握，像握把乾柴。

努力睜：「，別哭，活夠本。」

哭得像個迷孩子。

，罕見，抱著骨盒，茫茫。

福利院孩子排成排，已經，著叫：「姐。」

把趙媽媽遺物理好，現本相簿，

最頁夾著張泛條：

「願女兒平。」

落款被丟。

把條貼🐻，像貼。

回美國，把自己埋實驗。

艾德華拍拍肩：「林，歇歇吧，然把自己累垮。」

搖，怕，就起趙媽媽最神。

個，論文表《Nature》子刊，

官網首頁掛照片，標題：自方量子玫瑰。

盯著螢幕，得名字矯，卻偷偷儲截圖。

林到聞。

林母打話，音哽咽：「漾漾，媽媽為驕傲。」

林瑤：「姐姐，子姑姑科。」

林至微信：「恭。

」

回：「謝謝。」

對話方塊頂端，直顯示「對方正輸入」，

卻再也沒文。

13

第，買第輛，本田，