我與夫君趙宗德，成婚五十載，是京城士族典範。 年過六旬後，我身子漸弱，他日日命廚房為我熬血燕調養。 誰知，最小的孫子跑來告狀，說親眼看到祖父將我的燕窩端給了隔壁喪夫的柳氏，還親手剝了蜜漬蓮子。 那是我當年孕吐時他特意學做的，後來便再也沒有為我動過手。 我一輩子沒為什麼事紅過眼，那刻卻只覺渾身心寒。 七十大壽那日，賓客滿堂，我當眾拿出分家文書：「我老了，這家該交孩子們了。」 名下九成產業全部分給兒女，只給趙宗德留了座空老宅。 面對他的震驚失態，我淡淡道：「老爺既憐惜鄰裡，往後手頭緊了，便去鄰家討碗燕窩吃便是。」

家族聯姻，我男扮女裝，替妹出嫁。 半夜，死對頭進入我的新房。 「嫂子開門，我是我哥。」 「我不是脆弱，嫂子，我就是看你跟我哥在一塊，我心里難受。」 「嫂子，我跟我哥都是男人，他行為什麼我不行？」 「哥你對我嚷嚷什麼，我不是從嫂子身上下來了嗎？」 「哥哥，不被愛的人才是小三。」 我：「……」

姐姐失蹤了。 媽媽對我說，姐姐其實一直都在陪著我。 許久後，我才知道。 姐姐的皮和脊骨被製成了包，一直被我提在手邊。

小城發生了一起兇殺案。 死者全身赤🔞地死在自家的狗籠子裡。 他身上被噴上了一層肉白色顏料，後脖頸處烙印了字母 S。

高考出成績那天，我正在家裡分屍。 那是我繼母的女兒。 我親愛的妹妹。 看到成績，我捧起地上的頭顱，在她耳邊輕輕說： 「我終于要去念大學了，可你，大概要永遠留在這裡了。」 而且永遠，都不會被人發現。

透過窗戶，我目睹了一起兇殺案，警察卻說我在撒謊。 我把這件事寫進了這個故事裡。 我保證，接下來說的事情，都是真的。