爸媽進城打工，抽籤決定帶誰進城。 最終，我去了城裡，雙胞胎妹妹成了留守兒童。 十年後，我從清北畢業，前途無量。 我妹妹則因盜竊罪被判四年。 她出獄後第一件事就是找到我，抱著我衝向車流，「都是你偷了我的人生！！」 再一睜眼，妹妹搶了我的竹籤，得意炫耀，「姐姐，我要進城享福了！」 我淡淡一笑，好走不送，別擋著全村致富的路。

暗戀了九年的他。 死在了我準備表白的前一天。 那個眉眼清雋的外科天才。 最後成了解剖臺上散落的屍塊。 頭七那晚，他的訊息猝然彈出： 「下周到你城市開會，聚聚？」 我顫抖地撥了過去，電話瞬間被接起。 傳來他帶著笑意的、無比鮮活的聲音： 「怎麼？徐大法醫，今天下午不剖了？」 下午？ 我僵硬地轉向床頭。 凌晨三點半的電子鐘， 正發著幽藍的光。 而他，明明在幾天前， 被我親手推進了冰冷的停屍櫃。

我和沈晏結婚三年。 在家我為他洗手羹湯，在外他不沾花惹草。 在公眾眼裡我與他是模範夫婦。 一次私人宴會，他喝醉打電話讓我接他回家。 我匆匆趕到門口，準備擰開把手，就聽到他兄弟調侃： 「晏哥，你太厲害了，沒有感情能和葉知秋在一起三年，你真的沒有一絲心動嗎？」 沈晏玩世不恭回復： 「我心裡只有蘇念，葉知秋只是我接近蘇念的跳板罷了。」 而沈晏口中的蘇念，正是我玩了十二年的好閨蜜。

我會讀心術。 入職後，漂亮的前臺姐姐對我關懷備至，茶水間裡同事們還搶著幫我打雜。 我聽見他們的心聲： 【拿下這個總裁千金，下半輩子不愁了。】 笑暈了。 真正的總裁千金，是那個被他們霸凌排擠的實習生。