小時候，村裡所有人都說，我媽是個傻子，也是個瞎子。 我也這麼覺得。 直到我去了鎮上讀國中，心裡長出了一根反骨。 那天回家，我問她。 「媽，你想跑嗎？」 我媽猛地一顫。 「跑？往哪跑？我跑了，你怎麼辦？」 我攥住她冰涼的手。 「老師說了，母親跑得遠，女兒才能跑得更遠。」 「媽，我不想一輩子都困死在這片山溝裡。」 我開始準備。 偷了支教老師那副高度近視眼鏡。 又偷走了爸爸的五百塊錢。 天還沒亮，我照例背起書包，裝作去上學。 我讓她送我到門口，然後把眼鏡塞進了她手裡。 她猶豫著戴上。 一瞬間，她那雙渾濁的眼突然就對上了焦。 快走到村口那棵老槐樹下，媽媽的身體開始劇烈抖動。 我知道，那是她十幾年不敢跨過的線。 也就在這時，爸爸罵罵咧咧地追了出來。 「死瞎子，你又想往哪跑！」 我把那五百塊錢，狠狠塞進媽媽的手裡。 「媽，跑！」 只猶豫了一瞬， 她瘋了一樣地衝出了村口！ 我死死抱住了爸爸的腿，用盡全身力氣嘶吼。 「媽！別回頭！一直跑！」

媽出軌，爸捉姦，我才是小可憐。 他們離婚後我選擇跟著爸，爸把我當成媽媽的影子，喝醉了就對我打罵不休，醒來就哭求我原諒。 我在這樣循環往復的日子裡終于重度抑鬱。 在一次捱打之後，我自盡了。 就在我解脫的那瞬間，我驚奇地看到手腕上的傷口極速癒合，時間瘋狂倒退。 我回到爸媽離婚後要我選監護人的那天。 這一次，我選了媽媽。 可媽媽送我去討好她的情人，我又抑鬱了，當第二次自盡後，我又站在選撫養人的這一刻。 這次我選擇了年邁的奶奶。

我從小沒有媽媽，只有爸爸。爸爸是半個聾子。我是他從水里撈回來的。 村里人勸他說：「撿來的野種養不熟。」 但爸爸始終沒有扔下我，直到他重病，姑姑要花三萬塊把我「娶」回去給傻兒子當老婆……

婆婆不知從哪裡聽說，我養的兩隻貓，佔了子女宮。 才導致我們婚後多年無子。 于是，這天她趁我不在家，將裹了老鼠藥的罐頭放進貓碗裡。 貓沒事。 住隔壁單元的公公卻中毒身亡了。

「虎子，這錢是你弟弟妹妹的學費，不能拿走啊。」 逼仄的出租屋裡，韓秀蘭拽著二兒子高志虎的胳膊不讓他走，高志虎剛剛搶走了她和老公一個月辛辛苦苦掙的八千塊錢。 這八千塊錢有三千五是她剛從家政公司領回來的，另外四千五是老公給裝修公司背水泥沙子掙的血汗錢，這些錢是要給剛考上大學的二女兒高曉慧和馬上上高二的小兒子高志明交學費的。 二兒子高志虎借了高利貸被人追債，這已經是第三次從她手裡搶錢了。 「老東西，放手，今天再不還錢，人家就要剁我的手。」 高志虎甩了甩手臂，可韓秀蘭依然不放手。 「虎子，你借的那些錢是無底洞，還不清的，要不你回老家躲一陣，等你弟弟妹妹上學了，我再幫你還債好不好？」 韓秀蘭哭著哀求，她知道這些錢就算拿去也只是還利息，本金還有幾十萬，這種還錢的方法永遠也還不清。 二女兒考上了重點大學，如果因為交不起學費而輟學那就毀了她一生，所以這筆錢一定不能讓兒子拿走。 「你個老東西，想讓我被人打死是吧，滾開。」 高志虎猛一使勁，將韓秀蘭甩了出去。 「砰。」 只有一百零幾斤的韓秀蘭被重重的摔在牆角邊，腦袋撞到了高低床的立杆上，鮮血直流，當場昏厥。 高志虎卻看都不看一眼揚長而去，好像那不是生他養他的母親。

十四歲那年，我跳進冰湖救出顧恆。 我的子宮遭遇了經期、感染和低溫的重創，至此不孕不育。 顧恆愧疚萬分，發誓非我不娶，陪我丁克終身。 二十三歲這年。 婚禮前夕。 經過一位老中醫的治療，我重新擁有了做媽媽的資格。 準備把這個驚喜告訴顧恆，卻無意間聽到他和朋友們的談話。 「所以說，顧恆，你真打算就這麼和沈月瑤過一輩子？不要孩子了？」有人問。 沒曾想，顧恆嗤笑一聲。 「她這個廢人，那天就應該死在湖裡才好。」 「至于我的孩子麼……雯雯已經懷了我的孩子，滿月酒的時候大家一定要來。」 我聽後沒吭氣，默默地取消了婚禮。 當天，哥哥得知我治好身體，滿臉驚慌失措。 「對不起，妹妹，我不知道你身體能治好。」 「為了讓顧恆陪你丁克終身，他十八歲那年，我製造了一場意外，在他不知情的情況下，給他做了……做了結紮手術……」 「我把他……給結紮了…」 我：「……」