我放棄了讀大學的機會，將學費全部給了程嘉明。 大學四年，他安然享受著我為他託舉的悠然時光。 而我，卻在生活沼澤裡不斷掙扎。 畢業時，他與校花的婚禮熱鬧了整座城市。 而我，卻因過勞死在了暴雨的晚上。 再睜眼，我回到了十八歲。 程嘉明抱著我信誓旦旦道：「青青，等我畢業就回來娶你。」

我家隔壁住著相親相愛的一家四口。 男人是大學老師，上班時經常順手幫我丟門口的垃圾。 女人是家庭主婦，聲甜溫柔。 老太太更不用說，省級優秀教師，七十歲了體面依舊。 一年來，我時常以有這樣的鄰居為傲。 直到那天，男人隱形眼鏡被融了，頸動脈意外撞上了毛衣針。 偏偏他還有力氣跑到走廊盡頭，破開紗窗，從十七層樓一躍而下，摔成一灘爛泥。 警方初步認定為意外。 小區的人，憤憤不平：「這是謀🔪！」 當天，警方敲開了我的房門。

我是個獨居女性。 為了安全，我偽裝家里有男人。 直到我收到一條信息： 「你家門口的男鞋，為啥沒有男人穿過的味道？」 「而且我在里面放了幾顆大米。」 「一周過去了，大米居然還在，嘻嘻嘻。」

老婆每天睡前要聽一會兒胎教音樂。 有次她聽著聽著，突然愣住。 「老公，你有沒有聽到這音樂中混著小孩子的呼救聲？」 而我卻什麼也沒聽到。 我以為是她因懷孕精神壓力大導致的幻聽。 直到老婆一尸兩命的那個晚上，我清晰地聽到自動響起的胎教音樂。 混著小孩子不斷重復的哭叫呼救。 「救救我......爸爸救救我......」

我家樓上一到晚上就會有廝打、怒吼和女人的哭泣聲。 時間不定，有時半個小時，有時將近一個晚上。 可最近那些聲音忽然消失了。 就在我覺得可以睡個好覺時，警察敲開了我的門。 他們說我的丈夫死在了樓上，現在我作為嫌疑人需要配合他們進行調查。 他們讓我說話，我張了長嘴，示意我早就沒了舌頭； 他們讓我去警局，我打開了蓋在輪椅上的毛毯，下面是一條已經肌肉萎縮的腿。

開宇集團的唯一繼承人被殺，死狀極慘。 網上的新聞鋪天蓋地。 警察找我問話時，我連吐了三次。 女警皺眉問：「又沒給你看現場照片，你吐什麼？」 我無力道：「……我懷孕了。」 孫開宇突然闖進了問詢室。 「你肚子里的孩子，是不是孫鵬的？」 我瞥他一眼，冷冷道：「如果是，你兒子就是強奸犯，你希望是，還是不是？」

他們說我因為嫉妒，謀🔪了一位天才畫家。 他們錯了。 我殺她，是因為二十年前，我們的老師對我說： 「你技巧精準，但毫無靈魂。」 這句話殺了我第一次。 直到今天，在法庭上—— 他又殺了我第二次。

我班上的十五名男生，均在畢業十年后的同一天，死在了⺟校。 我是其中唯⼀的幸存者。 警察反復盤問我，卻⼀無所獲。 他們想不通，為什麼畢業十年，散落天涯的這群人要在深夜重返校園。 更想不通，為什麼唯獨我，活了下來。 支付一百萬，告訴你全部故事。

兩個月前，我的導師孫誠遇害。 警方經過調查，將最大的嫌疑鎖定在其妻子——林靜身上。 調查時，林靜，也就是我的師母，對自己的行兇過程供認不諱。 但無論警方和律師如何逼問，她都不肯說出殺夫的理由。 于是，趁著林靜還未入獄，尚有一定自由時。 作為老師生前最出色也是與之最親近的學生，我找到了這位師母，費盡口舌。 企圖用溫情攻勢，一點一點，撬開她的嘴。 在我的不懈努力下，她終于給出了一個模糊的答案：「我殺孫誠，是因為他背叛了我。」 回想起老師溫文爾雅的樣子，我有些難以置信，「老師出軌了？」 「不。」師母否認得很果斷。 下一秒，她卻說出了一句令我更加費解的話： 「我啊，倒寧可他是出軌了。」

夜里，繼父回來時喝得很醉。 隔壁臥室傳來激烈的爭吵，我聽見媽媽在喊： 「救命。」 一聲悶響后，媽媽的求救聲戛然而止。 幾分鐘后，繼父走到我房門口，柔聲問： 「小笙，睡了嗎？」 鈍重的撞擊聲響起，像是有什麼沉重的東西，一次次地砸在門上。 我慌亂地抓起書架上的一把剪刀，退到了飄窗上。 手背突然觸到軟綿綿的東西。 是那只藍色玩具熊——媽媽前年送我的生日禮物。 它睜開雙眼，熊爪搭上我的肩，在我耳邊說： 「不要回答。」