領證當天,媽媽拿走我的身份證不給。 「芮芮,不把你買的房過戶給你弟弟,就不能領證。」 我以為她擔心我婚後受氣,還笑著寬慰: 「媽你放心,婚後他不會讓我受委屈的。」 可身份證卻被我媽攥得更緊,她態度堅決: 「房子給你弟弟也是給你留條後路,反正你能掙錢!」 看我猶豫著要答應,男友立刻把我拉到一邊低聲說: 「過戶可以,但過戶費必須讓你弟弟出。」 雖然不解,我還是照做了,可媽媽卻氣得跳腳: 「你怎麼能跟你弟弟談錢?」 見她如此反應,房子我不打算給了。

哥哥新婚第三天，嫂子張麗就笑盈盈地對我說：「小雪，你什麼時候搬出去？這間房我想做嬰兒房。」 我哥在一旁點頭，我媽給我削了個蘋果：「你工資高，出去租房子更方便。」 我接過蘋果，也笑了。 「好啊。」 當天晚上，我就停了為這套房子付了三年、每月兩萬三的月供。 既然這個家不要我了，那這房子，誰愛要誰要吧。

我原本很幸福，直到生下了小兒子。 五歲那年，他確診先天智力障礙。 丈夫不要命地工作掙錢，大兒一夜之間長大。 我辭掉工作，帶著小兒輾轉於各康復機構之間。 小兒的智力停留在了三歲，說得最順的話是「我愛媽媽」。 我以為生活會慢慢好起來時。 丈夫去世了。 小兒患上了更嚴重的腦萎縮，余生只能在床上度過。 家庭的重擔一下子壓在了大兒身上。 大兒為兄為父，四十五歲已經滿頭白髮。 從十歲起，大兒就再沒向我索求過什麼。 直到他跪下抱著我的腿說： 「媽，我是當哥哥的，為弟弟付出沒什麼，但小輝不欠叔叔的。」 「他成績那麼好，不該考上市一中卻因為缺錢讀不了。」 我虧欠大兒良多，他當年考上大學，卻為了早點掙錢把錄取通知書撕了。 我摸著大兒的白髮，手指顫抖，像幼時一樣哄道：「別哭，媽來想辦法。」 ……

發現江宿出軌時，我和他都很冷靜。 江宿把那個女孩護在身後，聲音很淡：「你別怪她，都是我情難自禁，她是無辜的。」 我點點頭，表示理解。 晚上，江宿回家，遞給我一份離婚協議。 「經濟上我做了讓步，你看看，要是沒問題就簽了吧。」 我將離婚協議扔進垃圾桶，一臉包容：「放心吧，我不會因為這種小事就鬧著要離婚的。」 不就是出軌而已，速食愛情的年代，誰沒經歷過幾次誘惑？ 我自己都沒把持住，哪能怪江宿呢？

我下班回來時。 婆婆正抱著我兩歲的女兒丫丫，在餐桌旁抹眼淚。 老公程瑞邊吃飯，邊對婆婆說著話。 見我進來。 婆婆收了淚，招呼我快落座吃飯。 程瑞停止對婆婆說話，開始轉向我： 「老婆，爸出事了，需要咱媽回去照顧他。」 我從婆婆手中接過女兒，讓婆婆先吃，然後對程瑞說： 「什麼事？嚴重嗎？要不要咱倆也一起回去看看他？」 程瑞神色訕訕，沖我尬笑： 「倒是不用，咱媽回去伺候他就成。只是，往後丫丫就沒人照看了，你看咱們要怎麼辦？」 我父母離異，兩邊都不希望我去打擾，程瑞是知道的。 想起懷孕時，程瑞曾想讓我辭職做家庭主婦，便直接回他： 「還能怎麼辦，請保姆啊，如今物價這麼高，房租又那麼貴，咱倆肯定不能辭職。」 雖說我們所在的這座一線城市，稍微好點的保姆工資都在八千加。 但我和老公現在工資都是兩萬多，所以請保姆，比我們其中一人辭職劃算多了。 「那找保姆這個事，交給你了。」說完，程瑞便撂下碗，擦擦嘴，洗澡去了。 竟是一點也不管正抱著孩子還沒吃飯的我。 還是婆婆見他走，嘆口氣，猛塞幾口飯，從我手中接走丫丫： 「玉兒，你也快吃，再等飯就涼了。」 看著婆婆，想到她這一生，我突然覺得，婚姻這東西，好沒意思。

在老公車上發現了不屬於我的口紅，我找到那位實習生。 「你不必玩這種把戲，拿回去吧。」 當晚周浩便找到我，「那晚大雨，順便送她一程，她膽子小，你別嚇唬她。」 我點點頭，遞上簽好的離婚協議書，「我沒有威脅她，我只是讓她再等等。」 周浩皺眉，「你認真的？」 「對，認真的。」

阿吉是個殺👤犯。殺了一名 8 歲女童。 但我採訪他時，他說話溫和，舉止有禮，是管教口中的改造典範。 當我問及殺👤動機。 他微笑著說：那孩子穿的蓬蓬裙太難看了，可她竟還笑我丑。 平靜的語氣讓我脊背發涼。 更讓我困惑的是，死者姐姐的舉動。 受害者的姐姐居然說：我會用一輩子等阿吉出來。 我說：瘋了吧，等一個殺👤犯？ 死者姐姐淡定得很，初戀不就是這麼回事兒嗎！

我和張家旺是小區裡出了名的模範夫妻。 每天早上出門都要像熱戀中的小情侶一樣膩乎一陣兒。 直到今天早上，我送女兒上學，他像往常一樣湊過來親我，我嫌他胡茬扎人，伸手向後推了一下。 「別鬧，琪琪上學要遲到了。」 他順勢往後一躺，誇張地捂住心口：「你家暴我，哎喲，好疼……」 我嗔怒地白他一眼，拎起女兒的書包頭也沒回。 送完孩子，我哼著歌回家，玄關靜悄悄的，我這才看見，張家旺還躺在原地，連姿勢都沒變過。

當時是晚上七點，我正在切菜，手機鈴聲一響，下意識按了接聽鍵。 手機里傳來三年未聽見的聲音：「靚仔，我讓你買的特產紅茶買了沒有，要是沒買小心我揍你！」 我愣了一下，不敢相信自己的耳朵。這是我妻子的聲音，確切來說，是我亡妻的聲音。 三年前的今天，她在一起入室盜竊案件中意外墜樓身亡。 當天下午她給我打過一個電話，但我忙于出差工作，沒能接到。 從此以后，我就再沒聽過她的聲音。 現在，我又接到了她的電話。