知乎刷到個問題。 【老師把孩子指甲剪這麼短什麼心理？】附上圖片。 我認真回：【不像剪的，像是啃的。】 下一秒，群里消息閃爍。 【@橙子老師 你為什麼要啃我兒子腳指甲！】

嫁過來時，我便知道夫君有一摯愛。 那是昔年他剿匪重傷，救他于危難的漁家女。 二人死生契闊，私定終身。 卻被沈母以死相逼，只允許那女子做妾。 成婚前夜，阿娘擔心得直掉眼淚： 「我們貞兒，往后日子可怎麼過。 就這麼過唄。 他當他的情種。 我當我的主母。 我與沈云楓， 不過是一條道上，兩個不相為謀的人罷了。

夫君死了。 是我殺的。 他原想假死帶外室跑路，把爛攤子留給我。 誰料想出殯前一日，被我發現了。 于是，我抄起匕首把他捅死了。 還貼心幫他合上棺材板，敲了兩下。 「不用謝，這是我該做的。」

及笄禮那夜，我被人下藥，強忍難受去找太子未婚夫，卻聽見他與婢女的對話。 「本宮不信天生鳳命，只信緣分天定，蓮娘，我必親手將后位捧至你手上。」 「至于姜慈，今夜之后，只會身敗名裂，淪為眾人笑柄。」 身前無路，身后地獄，我走投無路，顫顫巍巍叩開素來生人勿近，禁欲自持的養兄房門。 「阿兄，我熱……」 「想要……」 兄長神色晦暗，將我抱至榻上，低聲暗啞，喉結滾動。 「乖。」 「想要什麼，自己來取。」

上一世，夫君買通獄卒，讓我頂替表妹成為官伎。 為防止我泄密，他狠心毒啞我的嗓子。 啞巴當不了官伎，我成了軍妓。 出發去邊境軍營前夜，夫君將剪刀扔到我面前： 「軍妓不配做我張家子孫的母親，想想兒子的前程，你若自裁，我或可讓你葬入張家祖墳！」 我兒如今只有十五歲，斷不能因我而前途盡毀，為他我甘愿赴死。 可等我將剪刀捅進心口，夫君卻派人將我扔到亂葬崗喂狗。 自此，他和表妹恩愛無比，雙宿雙飛。 就連我親生的兒子，也為他們掩護，把表妹當親娘。 這一世，當張茂命令我去監獄時，我抄起板凳，在他不解的眼神中——砸暈他的頭。

嫡姐打小愛和我爭個輸贏。 上輩子，我們嫁了人，卻誰也沒過好。 她還落得個身死的下場。 這輩子，蕭家、楚家又來求娶。 嫡姐搶先一步：「我看那楚家郎就適合妹妹，妹妹粗魯，他也是個武夫。」 爹娘本就更疼她，自是依她。 我以為她受夠了楚淵，想把我推入火坑。 出嫁前，她卻湊到我耳邊叮囑：「那楚淵身邊叫月季的丫鬟你且多留心。」

救下將死的小將軍后，他許下娶我為妻，永不相負的諾言。 可成婚前，我去找他，卻聽到他與朋友交談： 「你真準備瞞著她娶郡主，讓她做妾？」 將軍滿臉不在意：「不過是個低賤的醫女，能做我將軍府的妾，已是抬舉了。」 他讓我好好學學做妾的規矩，要懂事。 他說，他能平步青云，全靠郡主。 可他不知道，他能得帝王榮寵，全靠我。

新來的姨娘是個穿越女。 會唱新奇的曲兒，穿衣打扮也很不同。 進府的第二天，她說：「以后不用跪我，我們就當好姐妹，人人平等。」 我搖搖頭不信，遲早有一天她會變的。 後來她扯著我衣袖，面目猙獰地問道。 「我怎麼可能爭不過。」 她不知道，府里曾經也有一個很鮮活的女子，有很多奇妙的主意，做很好吃的食物。 生日蛋糕，肉夾饃，炸雞.... 也早已經死了。

朝堂上，攝政王處處與我作對。 為了泄憤，我找了一個和他有七分相像的清雋面首。 關在府中，夜夜壓在榻上折辱。 我用鞭子將他打得遍體鱗傷時。 眼前飄過幾行彈幕： 【惡毒女配還不知道，這是攝政王苦尋多年的弟弟。】 【長公主色厲內荏，要是她知道自己日后會被做成人彘，早就將男主好吃好喝供著了。】 【可憐的女鵝還在公主府后院做灑掃丫鬟。】 【長公主強取豪奪，女鵝才是男主的救贖之光。】 我忽然來了興致，想看看這對天選之人命有多長。 吩咐下人將女主揪出來，一人喂下一顆奇毒。 我把鞭子遞給女主。 「來，你死還是他死，選一個。」

我哥十八歲就被贅給了我嫂子。 嫂子說，生一個娃，就獎勵哥哥繼續念書。 后來哥哥一朝高中，爹不死心地問： 「兒子，這下我孫子能改回跟我姓不？」

女兒二年級，班主任命令家長自愿訂學校的牛奶。 我一看配料表，蛋白質含量比學校的良心還少。 就謝絕了她的歹意。 結果第二天，她帶頭孤立我女兒。 發了一段讓全班小朋友舉著牛奶，說謝謝媽媽的視頻。 只有我女兒雙手空空地站在畫面中央。 「花的是小錢，卻體現了對孩子的重視程度。」 「沒奶喝的孩子，和孤兒有什麼區別？」 「以后訂奶的同學優先提選班干部。」 我直接打了市長熱線舉報。 事情鬧大了，校長站出來說訂奶都是自愿，不強制。 然后我把群聊截圖發給了各大媒體。 就想請他翻譯一下，什麼叫「他媽的自愿」。

我穿越了，成了古代的牛馬，還有往雞鴨發展的趨勢。 我的專業不會做肥皂和炸藥，市場那只看不見的手也撈不起我來。 大概穿越成統治階級可能會想留在這個朝代。 但我很清楚，我只想回家。

很小的時候，我就知道我是惡毒女配。 因為我身邊有一個奇怪的宮女——歲安。 她有時會看著我的頭頂出神，仿佛那里有字。 后來，和她相處的久了，我從無數細枝末節中，拼湊出一個真相： 我的頭頂真的有字，而且是惡毒女配四個字。

我和心上人訂親后，遭手帕交陷害，嫁給她哥哥。 她得償所愿，嫁給我的未婚夫。 成親后，夫君從不碰我，沒日沒夜和男子鬼混。 婆母罵我是不會下蛋的母雞。 我只是偶感風寒，卻被關在偏院等死。 彌留之際，有人說，可以幫我重生。 我搖搖頭，拒絕了。

我是一個惡毒婆婆，兒媳過門后，我怎麼也看不順眼。 她總是睡到日上三竿，也從不會找活來做。 我罵她是懶鬼，害蟲，賠錢貨。 「當年我剛生下孩子，喘了口氣就下地干活！」 「大冬天的月子也沒坐就到河邊去洗衣服，掉進河里差點淹死！」 「好不容易爬上岸，回去就發高燒，還是天不亮就起來做飯。」 「就這他爹都還嫌我放多了鹽，抄起栓門的棒子就往我頭上砸！」 兒媳愣愣的看著我，伸手去摸我額間那條長長的疤，滑下兩行淚來。 「您受了多少委屈啊。」 我想說『誰不是這麼過來的？』，話卻全都哽在了喉間。 像荒山里忽然起了一場霧，我干涸的眼睛居然泛了些水氣。 我吃了一輩子的苦，便以為吃苦才是常態。 直到今天，有個人，替我流了一場淚。 她說，我受了好多委屈。

家里兩個孩子，卻只有一個上學的機會。 妹妹好心讓給我，自己嫁給了村主任的兒子。 寒冬臘月，我穿著舊衣騎著單車往學校趕。 妹妹卻一身紅裝被抬進了村里唯一的二層小洋樓。 高中畢業，我在工地打工賺學費，妹妹挺著肚子朝我炫耀。 「姐姐，讀再多的書也不如我嫁得好。」 后來，我大學畢業帶著投資商回到家鄉。 村主任殷勤討好我，想多討點拆遷費。 連生了三個女兒的妹妹在田里破口大罵。 她看著我身邊一身高定的年輕投資商紅了眼。 「這樣的人生本該是屬于我的！」 她發了狠，把我推進山里的激流。 再睜眼，我回到了十年前。 「姐姐，你嫁到村主任家吧，讀書的苦，我來吃。」

十四年前，母親生了雙胎。 路過的一位得道高人點著我眉心笑言：「此女氣運非凡，有母儀天下之像。」 說罷，又轉過頭來對妹妹蹙眉道：「此女命運坎坷，恐禍及親眷族人。」 祖母為保裴府榮華，本想將妹妹掐死，又恐血光濁了我的氣運，命人連夜將其送走。

婚后不久我聽到丈夫打電話： 「三個月后我會給她一筆錢，和她離婚。」 兩個月過去，我搓手期待：「離婚你打算給我多少錢？能提前預支嗎？」 他輕嗤一聲，給我轉了兩個億。 轉頭就聽到他找爺爺委屈： 「她不要我了。」 「怎麼才能不離？」 「你幫幫我行不行？」

大雪下了整整三月，村里餓死不少人。 家中斷糧，祖母讓父親將幼小的我賣給屠夫換米養活阿兄。 我九死一生逃脫，敲響了王秀才家的門：「阿爹，我回來了……」

我是承禧宮的三等梳頭丫鬟。 每日最大的愛好，就是把娘娘打扮得漂漂亮亮。 什麼？陛下今日臨幸了江南舞女，夏日小確幸清新裝安排上…… 什麼？陛下最近更愛異域風情，露臍飛天敦煌裝安排上…… 我靠好手藝當上了大內總管。 直到我二十五歲，要出宮一趟。 一向不理人的貴妃娘娘咬牙：「我不許你走！」 端莊有禮的皇后溫柔一笑：「宮規陳舊，是該改改了。」 可我、可我只是回家探親呀！